
Il est né au croise-
ment de plusieurs
sujets qui m’intéres-
saient : l’histoire de

l’informatique,  d’internet, des
nouvelles technologies.
Parallèlement, je lisais toute l’œuvre
de Balzac… Le personnage de Pascal
Ertanger, qui a des fondements réels
identifiables, me permettait de
raconter un vrai parcours balzacien :
l’ascension du premier milliardaire
français de l’internet.  

L’évidence aurait
été de raconter
cette histoire dans
la Silicon Valley.
Mais je voulais la

raconter en France pour montrer le
rapport de la société française à la
modernité et la modernisation. 

Ce qui m’intéres-
sait, c’était le côté
« dessous » de
l’histoire contem-
poraine. C’est l’ar-
ticle de Shannon,
« Mathematical
theorie of commu-
nication » écrit en
1948, qui met à
jour une nouvelle
valeur physique -

l’information -, qui est le point de
départ du roman. Avec la théorie de
l’information, je tenais l’histoire d’un
édifice immense dont l’origine
pouvait être retracée en totalité.

Je  voulais traiter de
la théorie. Jusqu’ici,
seul un ouvrage de
science-fiction s’est
intéressé à la
théorie de l’infor-
mation :
« Cryptonomicon »,

de Neal Stephenson (écrit en 1999,
ndlr). Je n’ai pas tout de suite pensé
à cette difficulté. J’ai résolu la ques-
tion en écrivant des inter-chapitres
explicatifs qui croisent le récit prin-
cipal d’histoire économique. Ce récit
purement épistémologique du
passage de la thermodynamique à la
théorie de l’information est l’une des
clés du roman, mais surtout de la
psyché du héros. La théorie de l’in-

formation ne m’intéresse pas en tant
que telle, mais en tant qu’elle forme
l’esprit du personnage principal.

Si j’avais été anglo-
saxon, je l’aurais
probablement fait.
La seule chose que
j’ai faite, c’est
d’aller à Vélizy*, la

ville où grandit mon personnage,
pour m’imprégner des  lieux. 
En réalité, j’ai passé beaucoup de
temps à faire des recherches, lire,
fréquenter Google. Mon livre reste
de la fiction, donc fiable à 95%. Je
n’avais donc pas un devoir d’ab-
solue exactitude. Tout le charme du
roman repose sur ce petit côté
uchronique.

Non. Je me suis
progressivement
écarté du modèle.
Par contre, je suis
devenu, pour des
raisons que vous
comprendrez, une
sorte de Freenaute

militant, un partisan de cette
incroyable aventure industrielle.

La phrase exacte
est : « Comme
toute Autorité dont
les membres sont
nommés directe-

ment par l’exécutif, l’ARCEP
présentait des garanties d’indépen-
dance ajustable.» Cela frôle la diffa-
mation (rires) ! Mais c’est
intéressant, car le roman diverge en
effet lorsque le personnage
comprend qu’il n’aura pas de
licence de téléphonie mobile. Son
rêve de créer un empire encore plus
tentaculaire échoue alors. Le plus
amusant, c’est que, dans ma
fiction, j’ai finalement placé
l’ARCEP en position d’opposant !

D’abord des souve-
nirs d’enfance
comme les grandes
affiches du Minitel

rose... Mais j’ai surtout passé beau-
coup de temps à la Bibliothèque
Nationale de France car nombre de
sources ne sont pas encore numéri-
sées. Une de mes sources

amusantes était Télématique maga-
zine ; j’en ai compulsé des piles
entières !

Pendant son écri-
ture, je me disais
parfois que La
théorie de l’informa-
tion  était une
marche aléatoire sur
la grille de Wikipedia

tout en sachant que non, c’est une
marche orientée. Il y a énormément
d’effets cascade, de choses que j’ai
trouvées par hasard et qui se sont
imposées ; j’en ai aussi coupé beau-
coup qui me sont arrivées par de
longs tunnels de navigation... 
Pour moi, Wikipedia reste l’une des
merveilles du monde, dont je
connais les limites, mais qui, partie
de rien et de façon gratuite, illustre
une forme d’utopie, celle du mythe
platonicien de la bibliothèque de
Babel de Borges, qui  énonce que
tous les livres ont déjà été écrits et
que donc, finalement, un livre n’est
qu’une sélection.  

Vaste question. Au
début, je niais, car
j’ai un idéal très haut
du geek. Mais finale-

ment, je pense qu’être geek, c’est
être bien outillé mentalement pour
extraire l’information adéquate sur
un sujet donné. Donc, oui, je suis
geek, mais comme on est tous geek
par la simple existence de Wikipedia
sur nos smartphones !

C’est une fable sur
l’histoire humaine et
le progrès technolo-
gique. Le sens
profond serait une
réflexion sur le
temps. Peut-on
pirater le temps

comme on peut pirater un peu
n’importe quoi ? 
Il y a aussi le thème un peu diffus
de la singularité technolo-
gique, une sorte de proto-
culte parascientifique et
religieux. Je m’explique :
pour moi, internet peut
prétendre au titre de
future croyance de l’hu-
manité. Alors que la

science avait
toujours représenté, surtout pour le
19ème siècle, un élan progressiste,
les conclusions scientifiques de la
fin de ce siècle sur la mort ther-
mique de l’univers et le caractère
irréversible de l’entropie, ont
provoqué une sorte de reconquête
de l’espérance dans le champ scien-
tifique par l’information. Mais dans
le roman, le personnage principal
commet une erreur : celle de
prendre une théorie d’ingénieur
pour une théorie religieuse. C’est
en ce sens que la théorie de l’infor-
mation est un bon prétendant au
titre de théorie religieuse ; il me
semble qu’un système de croyance
religieux un peu amorphe se met en
place autour d’internet et c’est
passionnant ! 

C’est vraiment
une question inté-
ressante que se
pose mon person-
nage vers la fin du
roman. On donne
aux réseaux
sociaux beaucoup
plus que des
empreintes. Nos

empreintes mentales, par exemple.
Du coup, ce que j’écris sur
Facebook, n’y-a-t-il que moi qui
puisse l’écrire ? Quelqu’un qui me
ressemble pourrait-il l’écrire ?
Question métaphysique forte,
posée par Leibniz au 17ème et 18ème

siècle, qui n’a pas été tranchée. Je
ne peux donc pas répondre, mais il
est possible d’y croire. ◗

❚ L’ARCEP est
même citée
dans votre
roman… 

❚ Avec quelles
sources avez-
vous écrit ? 

❚ Et internet ?
Vous êtes-
vous laissé
emmener par
la sérendipité
d’internet ? 

❚ Une histoire
parfois aride ;
n’avez-vous
pas eu peur
de décourager
un lecteur non
scientifique ?

❚ Vous n’avez
pas non plus
rencontré
celui qui a
inspiré votre
personnage
principal ?

❚ Comment
est né votre
roman ?

❚ Pourquoi 
avoir choisi
Xavier Niel et
pas Steve Job  ?  

❚ Vous avez
choisi le
numérique
comme thème
de votre
roman, mais
vous auriez pu
choisir
d’autres
secteurs
porteurs…  

❚ Avez-vous
rencontré des
acteurs de
cette
histoire?
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* C’est dans la ville pilote de Vélizy
que la télématique grand public a
fait ses premiers pas en 1982.

❚ Vous qui êtes
philosophe de
formation,
quel sens
profond
donnez-vous
à votre livre ?

❚ Peut-on
remonter au
code source des
comportements
humains à
partir du code
objet répandu
sur les réseaux
sociaux ?

❚ Etes-vous
vous-même
un geek ?

Voir l’interview
vidéo :
www.arcep.fr/index.
php?id=11754

« La théorie de l’information » 
une épopée économique française

En novembre dernier, Aurélien Bellanger publiait, aux éditions Gallimard, La théorie de l'information,
un roman retraçant l’histoire du numérique et l’ascension du premier milliardaire français de l’internet,
personnage librement inspiré du parcours de Xavier Niel, le fondateur d'Iliad-Free. Interview.

Grand   angle


